我就是愛聊花精

達達一家興高彩烈地準備外出用餐，陸續上車後卻聽到達達爆出好大的哭聲，媽媽不解地回頭詢問：「達達怎麼啦？」爸爸轉頭說：「你是不是把手伸到門邊？」達達早已滿臉淚水鼻涕，抓著自己的手掌，什麼話也不說就是嚎啕大哭。爸爸跟媽媽說：「我關車門的時候好像夾到他的手。」

「什麼？夾到手！」媽媽要大家通通下車，帶達達到明亮的電梯間檢查傷勢。全家慌亂地站在入口處等待。爸爸在達達歇斯底里的哭聲中，想起達達細小的手指怎麼禁得起自己關車門的力道！只見爸爸雙手抖個不停，試圖在成串的鑰匙中拉出感應器，卻因為太過緊張讓整串鑰匙掉到地上，

好不容易開了門，大家手忙腳亂的進入電梯間。在燈光明亮的梯廳中幫達達檢查傷勢，達達的手指腫脹充血，足足是正常手指的兩倍大。達達看到自己的手指變成這樣，又驚又怕，又痛又嚇，嚎哭得更大聲了！

爸爸著急地拉著達達，說要馬上到醫院掛急診，媽媽卻說手指沒有骨折的跡象，決定先回家塗急救花精霜，再往急診室出發。進了家門，媽媽從冰箱裡拿出沒有防腐劑的大罐急救花精霜，厚敷在腫脹的手指上。冰冰涼涼的急救花精霜，讓火辣刺痛的手指，瞬間舒緩了不適，花精霜裡撫平恐懼的訊息也安撫了內心的驚嚇。達達震天價響的嚎哭，漸漸轉變成輕微的啜泣。

睿睿揹著書包，目不斜視的走在回家的路上。沿路有冷氣強烈放送的便利超商，香味四溢的麵包店，書局門口的遊戲機台，這些充滿誘惑的據點，都無法吸引睿睿的注意力。他抿著嘴、看了手錶，告訴自己一定要準時四點半到家，才能在五點開始寫今天的回家功課。

睿睿自律甚嚴，每天早上六點半鬧鐘一響就起床，刷牙洗臉後，自己烤兩片白吐司塗上奶油跟花生醬，搭配一杯鮮奶，準時在七點踏出家門。因為天天第一個到校，所以老師在他的書包側邊綁了一支教室的鑰匙，睿睿很自豪自己總是不負所託，風雨無阻的準時幫大家打開教室的大門。

睿睿的頭髮總是梳得整整齊齊，指甲永遠又白又乾淨，衣服鞋襪沒有一絲髒汙，口袋裡一定隨身攜帶手帕衛生紙，從來不會犯規，也不容許自己犯錯。他不喜歡自己表現差，讓別人看到脆弱無能的一面，大小的考試都要一百分，極盡所能地追求完美。他希望自己是個實至名歸的模範生，與其批評指正他人的缺點，睿睿寧願用以身作則的方式，樹立優良的典範，讓大家見賢思齊。

親朋好友都說睿睿媽媽教導有方，羨慕她有個這麼優秀的兒子。媽媽總是苦笑著點點頭，怕大家說自己得了便宜還賣乖。別的孩子，還在天真找媽媽撒嬌討抱，睿睿就一副嚴肅的樣子，皺著眉頭拒絕面前那瓶涼掉的牛奶。別的孩子，抱怨早餐一成不變的時候，睿睿卻無法接受吐司麵包偶爾換成小饅頭。別的孩子，一放學便黏著媽媽絮絮叨叨地分享學校發生的瑣事，睿睿一回家卻面無表情地把自己關進房間埋頭苦讀。所有小孩為之瘋狂地的卡通，電動，睿睿都無動於衷。只有星期六的下午，會牽著腳踏車，滿頭大汗地騎上兩個小時。因為睿睿的沉默寡言，媽媽只好猜想，騎車就是他僅有的娛樂與紓壓管道了！

「如如！幫媽媽收客廳！」「好！」

「如如！幫爸爸拿拖鞋！」「好！」

「如如！幫姊姊找東西！」「好！」

「如如！幫弟弟倒鮮奶！」「好！」

「老師！妹妹跌倒了！」依依慌張地衝到老師面前說：「老師！我妹妹剛剛在教室跑，跌倒撞到桌角。你看！她的額頭流血了，要趕快擦藥！」哭哭啼啼的催著老師檢查妹妹的傷勢。老師檢查後跟依依說：「依依！妳妹妹怎麼比你還勇敢啊？妳哭成這個樣子，如果不說，老師還以為跌倒的人是妳呢！老師已經幫妹妹清理好傷口，先冰敷腫起來的地方，等一下打電話通知媽媽，妳們跟老師一起到辦公室等，好嗎？」

雖然老師說妹妹的傷不要緊，但依依還是想趕快告訴媽媽這件事，請媽媽帶妹妹去看醫生。依依坐在辦公室裡，焦慮地望著時鐘，頻頻問老師媽媽怎麼還沒來？明知道媽媽公司比較遠，常常都是最後一個來幼稚園接她跟妹妹。爸爸剛好誘出差不在家，心想媽媽是否在路上遇到事故，才比平常晚了十分鐘？是車子故障嗎？還是事情做不完？是走在停車場遇到壞人嗎，還是遇到車禍卡在半路上？腦中不停地猜想著媽媽可能遇到的狀況，彷彿事情已經發生，越想越覺得害怕。

 一顆心掛念著媽媽，七上八下，又發現妹妹丟下冰敷袋跑到球池玩，趕緊追過去，拉著妹妹回辦公室冰敷。老成的叨念著：「妳知道如果沒有乖乖坐著冰敷，傷口會裂開，還會一直流血嗎？妳知道一直流血會死掉嗎？妳剛剛好像撞到頭，媽媽有說過頭很重要，不可以隨便碰撞，因為受傷了會變笨，還有可能會腦震盪耶！妳不擔心，我都快要害怕死了！」

時間過得好慢，一分一秒都像在折磨著自己，媽媽是不是出了什麼事？妹妹傷勢是否會惡化？媽媽跟妹妹真的需要幫忙，爸爸可以趕快坐飛機回來嗎？坐飛機會不會又有危險呢？依依感覺自己的胃揪成一團，頭也痛的不得了。一想到父母，為了自己跟妹妹辛苦賺錢養家，又想到妹妹，年紀小不懂事，卻把自己撞得頭破血流，眼淚情不自禁了流了下來。好希望全家人可以無時無刻待在家裡，哪裡都不要去，就不會發生意想不到的危險。

佑佑的平衡感不好，下樓必定扶著把手，否則沒有辦法產生手眼協調的節奏感，很容易失足踩空滾下去。佑佑的媽媽很怕帶他出遠門。因為他每次出門一定暈車、暈機、暈船。個性安靜的他，總是努力忍耐不舒服的感覺，直到額頭冒汗、臉色蒼白，才默默拿出口袋裡的塑膠袋，「嘩～」吐了出來。

佑佑是個乖巧有禮的小孩，很少給大人添麻煩，卻總是找自己麻煩。怎麼說呢？他做任何決定都有困難，口渴了，喝果汁還是喝鮮奶、肚子餓了，吃麵包還是飯糰、有點無聊，看卡通還是玩電動、快要放假了，報名夏令營還是安親班？

佑佑的外表看起來很安靜，其實他把所有的煩惱都放在心裡。不管芝麻蒜皮的小事，還是攸關性命的大事，佑佑總是很快就知道哪兩個選擇比較好，卻隨即陷入兩難：做，不做；好，不好；要，不要；去，不去；輕易看透事情的兩面，過度分析利弊得失，心意改變了好幾回，反而遲遲無法做出最後的決定。就算好不容易拿定主意，心中也會帶著一絲惋惜，懷疑自己當初如果做得是相反的決定，會不會更完美？即使在最後關頭改變主意，又會覺得最初的選擇比較好。

這樣的個性，每次外出吃飯，總是最後一個點餐。大家以為他客氣，殊不知他在內心反反覆覆，吃Ａ餐好呢？還是Ｂ餐？Ａ餐排骨有我喜歡的配菜，但Ｂ餐的雞腿看起來比較特別，今天肚子好餓，選份量比較大的雞腿好了。才剛做好決定，又覺得排骨飯裡的魚香茄子平常在家吃不到，油油亮亮的紫色讓人食慾大增。前面的人陸陸續續做好決定，時間壓力下佑佑更是心慌意亂，不知道該怎麼選才能讓自己吃的心滿意足。忽然不小心聽到爸爸說：「我要點Ｂ餐雞腿。」佑佑如釋重負地鬆了一大口氣，大聲地說：「我要點Ａ餐排骨。」上菜之後，佑佑必定堆著滿笑意跟爸爸說：「嘿嘿．．．爸爸，我們可以一起ｓｈａｒｅ嗎？」

勳勳才剛踏上校車，就大聲宣布：「我今天有帶很多台小汽車要玩具分享喔，等一下有沒有人要跟我一起玩？」看大家興奮的眼神，勳勳得意的說：「不用擔心，每個人都可以玩到一台！跑車、賽車、敞篷車、轎車、卡車、挖土機、休旅車、救護車、消防車，大家先想好自己要什麼車，再來跟我拿。」

玩具分享時間還沒到，按耐不住想玩車的衝動，勳勳跟旁邊的女生聊起車來。「妳等一下要跟我們一起玩我帶來的小汽車嗎？」小女生搖搖頭，一副興趣缺缺的樣子。「很好玩耶！我們可以玩汽車總動員，比賽看誰比較厲害。」女生還是覺得娃娃屋比較有趣。「不然我們用汽車假裝是人，來玩娃娃屋。」女生說汽車不可愛。「不會啊！我跟妳說，我帶來的小汽車很多都有臉耶！還有一台跑車叫莎莉，是最漂亮的一台，不然那台讓妳玩，要不要？」女生說她不想一個人跟男生玩車。「好啊！那我等一下幫妳去跟其他女生說，約她們一起來玩小汽車。」費盡唇舌說服了小女生，雖然勳勳因為上課一直講話，被老師請到旁邊休息，但他的心情並沒有因此受影響，反而滿心歡喜，因為下午玩具分享時間，全班可以一起玩他最愛的小汽車，比什麼都要令人開心。

玩具分享時間一到，勳勳熱心的發車子，分配角色，指揮全局，排解糾紛，忙的不亦樂乎。一段時間之後，有人說一直玩汽車很無聊，提議大家改玩樂高積木。勳勳感到很受傷，大聲的說：「不公平！你們早上明明答應我的喔！幹嘛要反悔？」「可是一直玩車子很無聊啊！樂高可以拚自己想要的東西，比較好玩。」「哪會啊！汽車比較好玩！它有輪胎可以滑，樂高又沒有！」「樂高可以自己玩，我比較想要自己玩。」「一起玩比較好玩，幹嘛要自己玩？」「你很奇怪耶！為什麼我們都要聽你的？」「我是替你們著想耶！我從家裡帶那麼多車子來跟大家分享，是因為怕你們覺得學校的玩具太無聊了，好不好？」「那會啊！我就不覺得無聊！樂高可以做出很多東西，小汽車只能開來開去，超無聊的！」

勳勳不知該如何用言語表達心中的不平與委屈，扯起嗓門「哇～～～」的大聲哭了出來！他不懂為什麼有人會覺得小汽車很無聊，汽車的世界明明就很多采多姿，家裡的汽車小百科裡，說了很多其他人都不知道的事，最快的、最貴的、最稀有的、最精緻的，德國車、美國車、日本車、義大利車．．．每個國家的車子都有不同的特色，為什麼大家都沒有興趣，卻只想玩樂高呢？

夢夢喜歡發呆，就連吃個早餐也心不在焉，碗裡的稀飯都涼了，肉鬆也泡爛了，嘴巴還含著永遠吞不下去的那一口。出門前媽媽說衣服裡外穿反了，翻過來還是前後顛倒。發現自己快來不及，加上媽媽一催，又更笨手笨腳，丟三落四。

夢夢走在路上，渾然不覺野狗亂吠、小貓竄出、花盆掉落、路人尖叫、駕駛緊急煞車大聲咆嘯。因為路上事故，繞了好大一圈又走錯路，氣喘吁吁衝進校門，差點遲到。進教室才發現忘了帶便當，更慘是還帶錯課本。趴在剛發下來的考卷上，依稀聽到老師叮嚀著同學們要回家訂正，不知不覺連打了幾個呵欠，眼神渙散，感覺睡意漸漸襲來之際，後面同學戳了一下夢夢肩膀說：「老師叫妳啦！」站起來卻腦中一片空白，不知道老師剛剛問了什麼。

開始上課後，夢夢看向窗外，發現今天的天氣真好，燦爛的陽光與拂面的微風似乎帶著她徜徉到沙灘，幻想自己坐在海邊的躺椅上喝果汁。天空好藍，有朵又白又胖的雲，看起來很像一隻肥肥的小白兔；旁邊一朵比較小的，不就是烏龜嗎？今天怎麼運氣那麼好，可以在天空看到龜兔賽跑？不過這次是可愛的小白兔沒有在比賽中途睡著，反而是慢吞吞又沒自信的烏龜中途放棄，輸了比賽！邊想邊覺得自己很有創意，沾沾自喜地繼續搜尋其他的靈感。啊！遠方有隻大狗，自告奮勇地背小白兔過河，還有一些像松鼠的雲，捧著果實請小白兔吃．．．外人看她是一副溫溫順順的好脾氣，懶洋洋的沒有什麼活力，殊不知在她不著邊際的思緒裡，故事目不暇給、情節緊湊、精彩刺激！

媽媽都說她跟外界好像隔著一層隔音玻璃，總是聽不清楚別人講的話。不是答非所問、不知所云，就是若有所思，恍若未聞。甚至在聊天當中提出風馬牛不相及的問題！跳躍式的思考邏輯，讓周圍的朋友不知道如何應對。口頭禪就是「我覺得．．．」「我想．．．」很少理性，務實的去面對問題。不喜歡複雜的環境，喜歡待在安靜的地方做自己喜歡的事，特別是在家裡。夢夢根本是個懶骨頭，能躺就不坐，能坐就不站。大部分的時間，夢夢只會出現在兩個地方：客廳的單人沙發或房間的床上。她最喜歡做的事就是「睡覺」，左手摟著玩偶，身上蓋著涼被，窩在床上昏昏沉沉的睡一整天。

上課中的露露，偷瞄旁邊同學的鐵製鉛筆盒，裡面的筆排列整齊，一目了然。心中暗自決定，回家要把筆袋換掉，拿舊的鐵鉛筆盒出來用！（啊！注意力得趕快回到老師身上，老師講的話可不能漏抄了一句。我可是班上的筆記高手，下課大家都會跟我借課本去抄耶！）

美勞課的時候，露露遲遲沒有決定要怎麼開始，盯著眼前的一塊黏土，不知道要做什麼動物。彬彬要做大象，他說大象很酷；皓皓要做蛇，他說最簡單不容易失敗；柔柔要做毛毛蟲，因為蛇已經被做走了，她不想跟別人一樣只好做第二簡單的動物；鯨魚企鵝海豚小貓小狗．．．教室鬧哄哄的百家爭鳴，每個人搶著發表自己的主題與想法，同時手忙腳亂地開工。只有露露，左右張望，不知道自己該做什麼動物。（要做難的還是做簡單的？要想一個與眾不同的還是跟大家一樣的？要做已經會的還是挑戰沒做過的？）原本想做母雞帶小雞再加兩顆雞蛋，可是豪豪說那樣太多隻了，黏土可能會不夠。君君卻說這個主意超讚，一定要試試看。眼看時間一分一秒的過去，大家的作品漸漸成形，露露還是拿不定主意。距離下課時間只剩下十分鐘，火燒屁股了，才手忙腳亂地搓出一條蛇，跟三顆蛇蛋交差。（結果可想而知～差強人意！）

下課時間，露露遊走在教室裡，聽大家聊些什麼？誰買了最新的玩具；誰發現最近有好看的卡通；下禮拜科教館有機器人展覽；百貨公司最近舉辦電玩大賽；圖書館進了好幾套新書；體育老師下個禮拜不來因為要帶校隊去比賽；夏令營已經開始報名，很多熱門營隊都已經額滿．．．才正要開口問大家想要報名什麼主題的夏令營，卻聽到老師叫自己的名字。

「露露，妳這次的社會大考怎麼只考八十幾分？是上課不專心，還是老師上課教的內容聽不懂？請妳去把課本拿來借老師看一下。」仔細翻了露露寫得密密麻麻筆記的課本，老師很納悶的說：「老師講的每一句話，妳都有記下來，可是怎麼考出來的題目有教過卻不知道正確答案呢？其他那些跟妳借筆記去抄的同學，反而考得比妳好。老師覺得妳應該把注意力放在理解上課的內容，而不是花力氣在抄筆記收集資訊上。」露露點點頭。「還有，這是妳的作業本，老師發現從學期開始到現在，妳的字體變來變去，忽大忽小，筆跡一下黑一下淡，怎麼會這樣呢？」露露抓抓頭，不好意思地說：「哎呀！每兩個禮拜抽籤換座位，我都會模仿旁邊的同學拿筆跟寫字的方式啦！」

六年級的暑假，蓉蓉的好朋友邀她一起參加游泳訓練班！教練請大家雙手抓著泳池邊緣，練習放鬆，讓身體自然的飄浮起來，熟悉水中的環境。蓉蓉泡在水裡，呆若木雞，全身僵硬，怎麼樣也不敢把頭埋進水裡。泳池的喧鬧聲、教練的指令，所有的聲音好像變的很遙遠，就連好朋友叫著蓉蓉的名字，她也恍若未聞。

臉色蒼白地上岸，坐在泳池邊的海灘椅上休息，有種奇怪複雜又痛苦的感覺，慢慢浮上心頭，讓蓉蓉感到沮喪的是，她不知道該怎麼去處理這樣的情緒。她很想學會游泳，卻不知道自己為什麼那麼怕水，一下水就像顆只會往下沉的石頭？剛剛在泳池中，好像想起了什麼，可是又模糊不清，大概是某個曾經看過的電影情節，應該不是發生在自己身上的事！

失魂落魄回到家中，想到廚房削顆蘋果充飢，一個不小心卻切到食指，拿著刀子呆呆地看著左手食指傷口漸漸冒出紅色的鮮血，蓉蓉想：這是真的嗎？我好像切到自己的手了耶！可是怎麼不覺得痛？放下水果刀，捏緊傷口，找急救箱處理傷口。一直到將傷口消毒包紮好，蓉蓉才開始感覺到指尖傳來一陣一陣的抽痛。

經過一番折騰，什麼胃口也沒了！覺得下腹部悶悶痛痛的不舒服，蓉蓉心想，該不會又吃壞肚子了吧？意志消沉的躺在床上，什麼事都不想做。覺得自己這幾天怪怪的，除了明顯的焦慮不安、心情憂鬱又敏感、雙眼浮腫、胸部脹痛、長痘痘、頭痛、肩膀跟腰部都很痠痛。諸事不順，真倒楣！

自從生了翔翔，媽媽很少好好的睡上一覺。小時候的翔翔，出了名的難帶，能站就不坐，能坐就不躺，就像勁量電池廣告裡打鼓的小白兔，整天動個不停！他的睡眠時間不長，吃得也不算多，因為活動量特別大，所以總是瘦巴巴的養不胖。只要吃飯時間，就可以看到媽媽追著他餵東西，拿著小玩偶衝過去，趕快餵一口水；追著玩具車爬過來，趕快塞一口飯；好不容易坐下來翻書，高熱量的點心、水果無限量供應，就是希望可以讓翔翔多長點肉。

家人費了好大的心血，才養成翔翔坐著吃東西的習慣。可是翔翔老是囫圇吞棗的大口吃飯，大口喝湯，上桌不到五分鐘便拍拍屁股走人，留下一桌子飯粒跟菜渣。用餐時間常常聽到翔翔慘叫：咬到舌頭；燙到舌頭；魚刺哽到喉嚨．．．諸如此類的餐桌意外事件時常上演！在他的字典裡，沒有細嚼慢嚥，品嘗美味這幾個字，進食對翔翔來說，只是一種補充體力的必要過程，媽媽煮的好不好吃，根本不是重點！

只要有翔翔待過的地方，總是一團混亂！如果注意觀察，你會發現翔翔真的不是故意搞破壞。他只是剛好同時玩積木跟小火車，忽然想到喜歡看的卡通開始了！跑到客廳開電視，途中經過書櫃隨手抓了兩本有趣的故事書，經過廚房順便倒水喝。趕時間倒的太快，撒了一些在桌面上，水裝得太滿又滴的沿路都是，才剛放下茶杯，聽到媽媽提醒他忘記關掉房間裡的電燈跟風扇，轉身跑回房間的路上，就被剛剛潑到地上的水給滑到了！

帶翔翔出門也是一件苦差事。媽媽一定得穿上球鞋，褲裝，包包裡帶齊所有的急救藥品：ＯＫ繃、眼藥水、棉花棒、濕紙巾、礦泉水，以及急救花精霜與急救花精。翔翔走在路上橫衝直撞、跌倒擦傷不說，踩到狗屎、摔進水溝、撞到玻璃、滾下樓梯．．．種種意外事件層出不窮。媽媽常跟人說：別人家的小孩是用照片寫日記，我們家的翔翔是用傷口寫日記。帶翔翔出門，根本沒時間拿出相機，就算調好焦距、準備按下快門，這個天生擁有瞬間移動能力的小超人，也早就不知道衝到哪裡去了！追小孩、抓小孩、罵小孩，受傷爆哭還要安撫小孩。有段時間心力交瘁很想重回職場，將翔翔託給保母照顧。第一天結束，保母就很委婉的表明自己能力不足，沒有辦法幫忙照顧。翔翔驚人的活動力與破壞力，讓周遭親友敬謝不敏，沒人敢自告奮勇接下他這個燙手山芋。媽媽也只好苦著臉，數著饅頭希望翔翔上學的日子趕快到來！

康康一直是個很認真又可靠的小孩，認真到甚至連玩遊戲都沒有辦法放輕鬆（如果他允許自己玩的話！）康康從來不請假，每學期都拿全勤獎。他是班上的服務股長、課後還參加足球隊、童子軍、環保小義工。看他每天忙得團團轉，卻從來沒有聽他抱怨過：我好累！今天想休息一下、我不行耶！可惜我沒有辦法幫忙、我有事不能參加．．．這類的話。在大家眼中，他是最可以信賴的人。他樂在其中，從不抱怨，還無時無刻不停地將周圍人交託的事，攬在自己肩膀上。

老師問：誰要幫忙布置教室？康康舉手。

爸爸說：誰可以幫我除草？康康說：我去！

同學問：可以幫我拿外送便當？康康說好。

「鈴～鈴～」玲玲的鬧鐘把全家都吵醒了，玲玲卻還蒙頭大睡，更何況這已經是她第五次按下延遲鬧鈴鍵了！「玲玲！起床囉！」「好啦！再等一下！」「玲玲！起床囉！」「拜託！再讓我睡一下！」「玲玲！起床囉！」「好啦！再五分鐘就好！」「玲玲！起床囉！」「唉呦！我頭很痛！」

媽媽覺得很納悶，周末的早上玲玲從來不用人叫，總是第一個生龍活虎，起床看書玩玩具。可是每到平日上學，總是要人三催四請，哀聲嘆氣、渾身不對勁，怎樣都叫不起來，拖拖拉拉害爸爸上班遲到，搞得全家火藥味十足。

爸爸開著車，從後照鏡狐疑的看著捧著三明治吃的玲玲，精神跟心情明明很不錯啊？！怎麼每次從起床到出門，總是雙眼迷濛、動作遲緩、忘東忘西的樣子？推開浴室門，發現她含著牙刷發呆；上衣前後穿反；套上一隻襪子坐在沙發上恍神；趴在餐桌上看著早餐不動手；進了電梯發現便當袋沒拿，拿了便當袋又發現水壺留在門口。總要手忙腳亂地上了車，等車子駛出車庫，降下車窗，呼吸了幾口早晨新鮮的空氣後，玲玲才會如夢初醒，打起精神吃早餐！這樣的情形偶爾也會發生在周末，當她看了太久的電視或電腦螢幕，聽了太久且太大聲的音樂後，產生眼睛疲勞、頭痛或耳鳴的現象。玲玲就會賴在床上呻吟，吵著說自己需要休息，沒有辦法起床吃飯寫功課。

因為常常遲到，接到學校老師關心的電話，媽媽很苦惱的向老師說明原委。老師哈哈的笑了幾聲，一派輕鬆的說「小事一樁」。老師說：「早上起床時，玲玲不知道自己的疲勞是頭腦想像出來的「假疲勞」，而不是身體方面的「真疲勞」。媽媽如果仔細觀察，玲玲躺在床上，一定翻來覆去睡得不安穩，甚至比起床更痛苦，因為她的心裡，其實會有一個聲音催促著她趕快起床迎接新的一天，但她卻總是認為自己還很累、睡不飽、沒有休息夠。所以翻開被子起床對玲玲來說是一件很困難的事，需要相當大的決心，才能勉強做到。」

倫倫的活動力很強，從小便很有主見，堅持度高。很多事情若沒有照著他的意思做，倫倫就會大吼大叫亂發脾氣。某次媽媽帶他去圖書館看書，翻到一半發現書本缺頁，倫倫沒有辦法接受硬生生地中斷閱讀，生氣地將整排書籍通通推落地上。看似野蠻的行為被大人制止，又更讓他歇斯底里，最後媽媽只得頻頻跟館員道歉，拉著倫倫落荒而逃。

倫倫不懂得看別人的臉色，也不能理解弦外之音。媽媽說：誰現在有空，可以幫我把窗戶關起來啊？ 講完話，媽媽看著坐在窗邊的倫倫，但是倫倫卻不曉得這個「誰」指的是自己，自顧自的側耳聽著手錶裡的滴答聲。他也沒辦法理解大人皺眉、手臂交叉、咳嗽這些肢體語言所暗示的意義。倫倫很討厭吵雜的聲音與熱鬧的公共場所，他也不喜歡光腳踩在沙地上，只肯穿橫條衫，拒絕任何印花。

經過判定倫倫有輕微的亞斯伯格症，很幸運可以進入一般體制的學校就讀。他的記憶力絕佳，書裡的內容看過一次便可一字不露的背誦；看到某些景物，就可以畫得相當逼真。他特別喜歡算數學，只有沉浸在思考的時間最安靜。在學校裡，倫倫讓老師很頭痛！因為他很喜歡舉手發言，卻常常答非所問，自顧自地講得口沫橫飛。雖然懂得每個詞彙的意思，卻無法理解正確的使用方式，經常誤解別人的話。倫倫對事情很堅持，剪紙畫線都要求完美，如果沒有剪得很好或畫得很直，多次嘗試還是沒有辦法成功，就會生氣翻桌子。

倫倫的人際關係不好，因為他總是要求其他小朋友照自己的意思玩遊戲，不願意遵守團體活動的規矩，弄得大家都不想跟他玩。明明沒有惡意，卻突然對同伴口出惡言；大家在沙坑玩得很開心，突然無預警的抓起沙子就往同學臉上撒。同學排隊不小心靠他太近，倫倫就突然發狂尖叫，回頭大力將後面同學通通推倒。有人不小心踩到倫倫掉在地上的外套，倫倫便大發雷霆將外套一把撿起，揮打站在旁邊圍觀的同學。

倫倫跟大人聊天的時候，成熟的模樣，跟與同學相處時生氣抓狂的時候判若兩人。為什麼要把沙子灑到同學眼睛裡？他說因為發現自己身上有沙子，覺得是沙坑裡的同學故意灑到自己身上。推人也是因為感覺到別人故意從後面撞他。為什麼一直用頭撞門？他會說：想撞掉頭腦裡想做的壞事。像把教室裡的烏龜丟到馬桶沖掉、抓出魚缸裡的金魚玩、倒光同學的水壺、將粉筆通通丟進水裡，這些被老師禁止的事情。如果你問他為什麼剛剛要那麼用力捶牆壁？他會說：這樣才能避免自己打同學。

宏宏是個不喜歡改變的小孩！他喜歡在固定的時間做固定的事。六點半起床，坐在固定的位置上吃早餐，七點半出門上學，站在固定的地方等媽媽來接，四點半享用點心，寫好功課準時收看六點的卡通，七點吃晚飯，八點洗澡，九點關燈睡覺。

相反的，只要生活出現一點小小的變動，對宏宏來說，就像不得了的大事。沒有按照時間餵奶，宏宏就會哭的聲嘶力竭、斷母奶、由坐到爬、由爬到走、適應副食品、戒尿布、上幼稚園、長牙、換牙、練習自己睡．．．這些成長過程中的變動時刻，都讓宏宏的內心產生某種程度的緊張與傷害，甚至好幾次還因此生病呢！宏宏不喜歡外宿與旅行，太刺激與冒險的行程，總是令他寢食難安。旅途中的陌生人與不熟悉的環境，都讓他覺得沒有安全感。去年跟家人搭機前往美國，他甚至花了整整一個禮拜調時差。這種過度敏感的個性，在變動的時刻與環境中，總是讓宏宏吃盡苦頭。

宏宏平時還蠻有主見的，不太容易改變自己的想法。奇怪的是，只要遇到變動的時刻，就很容易受到別人影響。明明想要拉小提琴，卻跟著姐姐學鋼琴，因為姐姐說會彈的鋼琴比較厲害！本來想開始練習游泳，卻因為好朋友們都參加足球社，只好硬著頭皮報名參加。下個禮拜的畫畫比賽，因為老師的一句「把握機會試試看」，也是莫名其妙壓力大到好幾天睡不著覺，宏宏真的很想說，其實自己比較想參加查字典比賽。

某天爸爸下班回家，宣布了一個天大的好消息：他申請到國外研究所的獎學金，準備帶著全家到美國兩年，體驗不同文化的生活。媽媽跟姐姐興奮的拍手叫好，只有宏宏愁眉苦臉，一點都開心不起來。因為消息來的倉促，爸爸媽媽開始忙著打包，姊姊開心的拿著紀念冊請同學簽名留念。宏宏卻覺得自己只要想到要搬家，就渾身不舒服，但看到其他人興致勃勃的做足準備功夫，又似乎覺得應該對未來充滿期待，整個心就這樣七上八下，不知道該怎麼平靜下來。

衡衡從小就有很嚴重的異位性皮膚炎。幾乎每張照片都是紅通通的腮幫子跟沒有笑容的臉。打從有記憶開始，衡衡只記得一件事跟一句話：很癢！不要抓！

對於這個小孩，媽媽是很心疼又愧疚的！別的小嬰兒總是吃飽睡、睡飽吃，安詳地躺在嬰兒床，張著烏溜溜的大眼睛好奇地看世界。自己的兒子卻綁手綁腳，歇斯底里地在嬰兒床裡嘶吼。忍不住放開他的手腳，不一會兒，就會發現他把自己的臉上身體抓出一道道血痕。又因身體上這些不舒服而不安、躁動、不易入睡，衡衡整天都愁眉苦眼，沒什麼精神。

水解蛋白奶粉、延後餵食副食品、避開過敏食品、維持環境乾燥整潔、生機飲食、塗抹類固醇藥膏、中醫調養、民間偏方、純棉衣物、無皂鹼的清潔產品．．．只要說得出來的注意事項，媽媽都耳熟能詳。到頭來連皮膚科名醫都搖搖頭說：只能減少情緒波動與精神壓力，因為經過證實負面情緒與精神壓力會導致內分泌失調。但是媽媽真的不懂，一個小孩哪有什麼精神壓力？

梅雨季節就是衡衡痛苦的開始。先是悶熱潮濕，接著是汗流浹背的酷暑。經過一個冬天細心呵護的皮膚，好不容易結痂脫皮。天氣熱一流汗，又會開始「越癢越抓、越抓越癢」的惡性循環，全身開始出現紅腫、水泡，又因為不斷搔抓而破裂，滲出液體，引起細菌感染，出現流膿現象。

同學常常因為衡衡的外表，對他敬而遠之，說他好噁心、鐘樓怪人、怪物、紅豬、關公臉、石頭人，他坐過的桌椅，摸過的書本，大家避之唯恐不及，深怕被傳染。只要天氣一熱，老師就會叫他去保健室吹冷氣，早上常常因為晚上睡不安穩而遲到，發作厲害的時候，媽媽根本捨不得他出門。如此惡性循環，衡衡學業表現與人際關係都每況愈下。

有一位博士去南極調查企鵝的生活作息。第一位企鵝說:「吃飯、睡覺、打東東。」第二位企鵝說:「吃飯、睡覺、打東東。」第三位企鵝說:「吃飯、睡覺、打東東。」第四位企鵝說:「吃飯、睡覺、打東東。」最後一位企鵝說：「吃飯、睡覺。」博士問牠：「為什麼你沒有打東東呢？」 牠說：「因為我就是東東。」

只要聽到這個冷笑話，東東就會脹紅著臉，低下頭、抿著嘴、握緊拳頭，努力忍耐那種被羞辱的感覺。這個笑話，不知道是哪一天開始在班上流傳？每次一講完，大家必定會轉頭盯著東東哄堂大笑！幾個比較調皮的同學，經過東東身邊，就會故意打他的頭，或者故意認真的問：「你為什麼沒有打東東？」哈哈大笑揚長而去。

好脾氣的東東一直記得媽媽說：不管怎樣，動手就是不對！希望同學玩膩了這個無聊的遊戲，總有一天會放過自己。而且如果一天到晚因為這種事情告老師，班上的人一定會更討厭自己。可惜，事情並不像自己想的那麼簡單，反而因為東東的好脾氣，讓故意生事的同學們吃定了他逆來順受的個性，從原本輕輕地拍頭、打頭、推肩膀，到後來的拳打腳踢、藏課本、一大早倒光水壺裡的水，甚至將他的球鞋從三樓丟出窗外．．．。諸如此類的霸凌事件天天上演，原本一起玩的好朋友，不知道為什麼漸漸跟他保持距離，誰也不敢伸出援手，仗義直言。

今天的體育課，同學故意拿籃球丟他，排隊的時候偷偷蹲下去拉掉他的鞋帶，害他踩到自己的鞋帶，摔了好大一跤，兩個膝蓋嚴重擦傷流了很多血。上課鐘已經響了很久東東才離開保健室，扶著牆壁一跛一跛地走回教室。受傷的膝蓋，讓朝向教室前進的步伐更加沉重。其實東東很想哭，可是不知道為什麼，卻一滴眼淚也流不出來。東東也很想任性地躲在家裡，假裝生病不要上學，卻總是勉強自己日復一日的到學校當沙包。東東也知道，或許找個明的大人說說，可能會找到一線生機，但直覺卻要他咬緊牙關，繼續忍耐下去。從事情發生到現在，東東或多或少做過一些努力，特別是睡前對上帝的禱告，祈求上帝不要再讓他經歷這種悲慘的遭遇。

腳步停在教室的後門，看著這群背對著自己的同學，東東不知道進了教室以後，下一步該怎麼做？沮喪到了極點的他，深深地嘆了一口氣，告訴自己：難道是上帝忘了我嗎？一定是上帝最近比較忙，等他有空的時候，聽到我的禱告，一定會幫助我脫離這種苦日子的。不然，等明年分班，新同學就不會那麼無聊，開這種幼稚的玩笑了。再撐下去吧！情況一定會改變的！我一定可以想到方法改變現狀！現在就是黎明前的黑暗，總有一天絕對會否極泰來的！

雯雯臭著一張臉，坐在安親班的櫃台前，痴痴地望著牆上的時鐘，看著同學一個一個被父母接走，心裡越來越不是滋味。想到莉莉的媽媽可以不用上班，常常帶著幼稚園的弟弟到校門口等她放學；琪琪的媽媽帶她去上好玩的畫畫課；妮妮有哥哥跟姐姐陪她玩，自己呢？不但家裡只有自己一個小孩，爸爸媽媽還都是上班族，每天都到七八點才匆匆忙忙地來安親班接。

今天是我的生日耶！一個禮拜前就偷偷觀察爸爸媽媽有沒有注意到這件事，豎起耳朵偷聽他們要怎樣幫我慶生，還找機會指著電視裡的娃娃屋廣告跟爸爸說自己好想要，可是連續幾天下來，發現他們倆個人根本就不在乎，完全不關心自己唯一的女兒，一定忘記今天是我十歲的生日。

唉！為什麼我這麼不幸，生在這種爛家庭？為什麼我們家這麼窮？一樣是獨生子，我跟彬彬簡直是天壤之別，上次參加彬彬的生日派對，發現他們家好大，他有好多玩具，家裡還養了一隻狗。為什麼我們家這麼窮？住沒有電梯的小公寓，沒錢出國玩、沒錢讓我學鋼琴、沒錢幫我舉辦盛大的生日派對、也沒錢買轎車，每次跟爸爸媽媽三個人擠在機車上，都覺得好丟臉，好怕被同學看到！哼！都是爸爸不努力賺錢，媽媽也不願意犧牲奉獻留家裡做家事，屋子裡總是亂七八糟，碗盤忘記洗，衣服來不及收，生活品質很糟糕！這樣的生活，叫我怎麼靜下心來念書，難怪我的心情總是不好，每天都高興不起來。既然生了我，為什麼不好好地關心我、照顧我？讓我天天處在這種悲慘的生活中，受到許多不公平的待遇。

忽然想到，今天早上彬彬的戰鬥陀螺被老師沒收了！活該！誰叫他老是喜歡把玩具帶到學校炫耀，反正他們家有的是錢，再買一模一樣的也沒有什麼關係！琪琪跟妮妮上課講話被老師罰站，也是她們罪有應得，誰叫她們校外教學寧願選君君也不跟我一組？害我最後只能跟膽小鬼小玉還有無聊的婷婷一組。吼～好倒楣喔！這樣誰想參加啊！我到底做錯了什麼事？為什麼老天爺要讓我過得那麼悲慘？

又瘦又高又帥氣的皓皓，是個溫文有禮、品學兼優，才華洋溢的資優生。當大家還是歇斯底里的哭鬧、揮舞著手腳吵著大人抱的小嬰兒時，皓皓可以一個人待在嬰兒床裡，咿咿啊啊的跟床邊的玩偶講話；當大家可以坐著左右張望、流著口水亂啃亂咬時，皓皓卻可以在地上坐很久，認真研究一顆顆不同的積木；當大家到處亂爬、四處探索的時候，皓皓卻想盡辦法試著倒退著下樓梯；當大家開始熱中電視裡的兒童節目，皓皓已經開始學著看書、拼樂高積木。

他就是這麼一個從小就十分與眾不同的孩子！大家都有好朋友，他卻寧願當個獨行俠；下課鐘聲一響，小朋友如脫韁野馬似的衝出去，他卻跟老師說自己只要留在教室看書就好；大家在沙坑把身體搞得灰頭土臉，他卻蹲在樹蔭下觀察列隊前進的螞蟻。同學間發生爭執，他不會雞婆的充當和事佬，也不會跑去告訴老師，更不會站在旁邊瞎起鬨，周圍發生的一切，似乎都與他無關，除非同學主動尋求他的意見，否則皓皓就是一如往常的冷眼旁觀、置身事外。

在皓皓的心中，班上的同學都像長不大的小孩，思想單純、行為幼稚。自己懂的東西他們不懂，他們想聊的話題，自己又覺得太無聊，開口閉口除了卡通與電動，沒有什麼知識與內容。就是因為這樣的優越感，皓皓越來越覺得自己難以融入班上的團體。不過當班上同學向他請教問題時，皓皓也會客氣的幫忙，但當自己遇到困難，卻很難放下身段，向同學們開口求助。

今天是選模範生的日子，黑板上寫著皓皓跟甜甜兩位候選人。皓皓心想，應該是我當選吧！甜甜雖然是班上的開心果，可是成績沒有我比好！她雖然熱心助人，卻常常把事情搞得更糟；大家都說她很可愛，但是有點胖，長的也沒有很漂亮；最重要的是她不愛看書，整天只喜歡看卡通跟蒐集玩偶貼紙那些沒有意義的小東西，跟她比起來，我看了很多書，也比較聰明有學問。內心雖然覺得自己穩操勝算，但表面上還是謙虛的希望大家多多支持！怎麼也沒有想到，最後竟然是甜甜高票當選，自己連對方一半的票數都不到！看著大家簇擁著甜甜大聲拍手叫好，皓皓抿著嘴，默默走回位子上。老師意味深長地看著這一幕，暗自決定找個機會跟皓皓媽媽聊一聊今天的發生的事。

凱凱是個內向又靦腆的小孩，作息規律，胃口很好，不搗蛋、不鬧事，整天乖乖地跟在媽媽身邊，白白胖胖很討人喜愛。 當了哥哥，開始上學後，卻開始讓大人頭痛！

參觀幼稚園的第一天，凱凱給老師的第一印象非常好！懂規矩、守秩序，和教室裡的同學相處融洽。觀察了一個上午，園長拍拍胸脯跟媽媽說：「適應上沒有問題，明天就可以來上課。」媽媽小心翼翼地試探著：「嗯！可．．．是．．．他還蠻愛哭的喔！」　教室裡的老師，將凱凱牽出來交給媽媽說：「媽媽，你太客氣了啦！」又低著頭對凱凱說：「人家我們凱凱很乖、很勇敢，對不對？明天就開始上學囉？」凱凱看著老師，很誠懇的點點頭！（媽媽心想，那是你們不知道他的厲害！）

果然不出媽媽所料，閱人無數的老師，這次真的看走眼！凱凱剛開始還搞不清楚狀況，傻呼呼的一個口令一個動作。學習能力強，領悟力高，舉一反三有創意。媽媽離開的前幾分鐘，雖然凱凱的淚水在眼眶裡打轉，只要給他個新鮮的玩具，馬上可以成功轉移注意力。第二個禮拜後，凱凱熟悉了周遭環境，「愛哭」的本性，才逐漸顯露出來。

幫老師拿小水桶，搖搖晃晃，灑出一點水　「哇～」

琪琪從小最怕聽童話故事，舉凡吞下外婆的大野狼、邪惡的壞巫婆、沉入海裡變成泡泡的小美人魚、住著可怕婆婆的糖果屋、找不到路回家的黑森林、吃小孩手指頭的虎姑婆、目蓮救母、西遊記裡各式各樣的妖怪與危險的時刻，甚至連大人嚇小孩那種「會被壞人抓走喔！」的小手段，琪琪聽了也會噩夢連連！

琪琪的睡眠品質從小就不好，睡醒比沒睡還要累! 她天天晚上都會做夢，好夢、怪夢、噩夢、過去的夢、未來的夢、以及一些重複的夢。當她從那些天真活潑的同學口中得知，大部分的人幾乎每天倒頭就睡，一覺到天亮，就算做了夢起床也會忘光光，簡直羨慕的半死。

夢境裡的她時常都在逃命，無數次的高空墜落、水中滅頂、在陡峭的樓梯拼命往上爬、猛獸襲擊、壞人追趕，生死一瞬間．．．常常都是在哀號聲中倏地驚醒。醒來的瞬間，幾乎處於極端恐懼的狀態，發抖、顫慄、呼吸急促、心跳加速、冷汗直流，整個人動也不能動的處於極度驚恐的氛圍中。

日復一日，睡著之後的折磨與歷練，讓琪琪從小就比同齡的小孩成熟與憂鬱。她不明白自己為什麼那麼容易作夢。可能是因為夢境的關係，日常生活中，琪琪也隨時充滿危機意識。等紅綠燈的時候，會刻意後退三步，擔心車子轉彎速過快，失控衝進人行道；搭電梯的時候，會默默靠向牆壁，祈禱電梯不要突然掉下去；看電影或搭飛機的時候，會很認真的記下逃生路線；因為怕停電，枕頭邊會放一支手電筒；遊樂園裡的雲霄飛車、自由落體跟摩天輪，琪琪通通不敢坐，因為她不敢想像萬一出了意外，自己是否會有生命危險？而且就算已經很會游泳，琪琪只敢在游泳池裡游，因為深不見底的海裡，有太多危險的生物，以及洶湧的暗潮。